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altar pentru pribegi 


clepsidra mea e doar această masă 
de care-mi reazăm coatele când scriu 
şi când cătuşa tâmplele-mi apasă 

cu vremuiri spre ultimul târziu: 

fără să-mi pese — risipind cuvinte 

pe masa mea, altar pentru pribegi, 
adesea-mi pun doar sângele să cânte 
şi-apoi întreb doar cerul: înţelegi? 


dar cerul, singur, stă la masa lui 
strivind țigări nervoase-n scrumieră 
şi-apoi se pierde-n căile hai-hui 

şi curmeziş dispuse-n stratosferă, 

şi nu-i mai zic nimic, când mă închini 
mai rar şi doar de dragul închinării, 
cântec al meu, cununa mea de spini, 
sortindu-mă mereu crucificării, 


şi văd clepsidra şi nu-i zic nimic 
nisipului în curgeri ostenite, 
tăcerea numai mie mi-o dedic 
mușcând din tăinuitele-i ispite 
doar ce e fruct și cu o mușcătură 
condamn livezi posibile la moarte: 
clepsidra mea-i stigmat şi e natură, 
hai, suflete, întoarce-te în carte 
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crucificare pe cer 


păşesc prin ceruri şiruri de părinţi 
şi lângă focuri sacre se închină, 
sunt vinovaţi ai vieţii fără vină 
vegheaţi neiertător de nişte sfinţi, 
şi-aud cum pleasna bicelor răsună 
şi cum îmi taie sufletul în două, 
iar când visez cu ei o viață nouă 
părinţii plâng cu mine împreună 


lăsând poveri pribege în urmași 
speranţele în alte ispăşiri, 

iar stelele, pe calea lor de miri, 

par să se stingă-n freamăte sub paşi 
lăsând să cadă beznele pe lume 

cu încâlciri de umbre solitare 

când dragostea cea cristică dispare 
în răstigniri care se fac anume 


ca să spuzească zările cu frică, 
ca să transforme stelele în cuie, 
prin cer părinţii caută şi nu e 
promisa cale: cine mă ridică? 
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coborârea de pe cruce 


în mine stă pitit un zeu păgân 
stă rezemat de suflet şi pândește 
spre zările cărora îl amân 

şi fără veste parcă îmi şopteşte: 
mă tem că tatăl n-o să mai apuce 
să îşi coboare fiul de pe cruce! 


drumul e lung și năvălesc pe drum 
aceiași pelerini ai suferinţei 

vag desluşiţi prin vremile de fum 

în tainele cotloanelor ființei, 

iar lângă cruci atunci când mai adastă 
cioplesc buimaci în rănile din coastă 


şi curge sânge proaspăt ca să-l bem 
înfricoşaţi de beznele finale 

când tatăl se transformă în totem 
şi ne cuprinde-n cosmica lui jale 
convins fiind că n-o să mai apuce 
să îşi coboare fiul de pe cruce 
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urmând doar Calea bunului lisus 


nu fiți smeriţi, nu bateţi temenele, 
nu puneţi umilința mai presus 

de dragoste, căci toate cele rele 

nu ţin de Calea sfântă-a lui lisus, 

nu acceptaţi că aţi avea păcate, 

că judecăţi cumplite vă aşteaptă, 

ci doar trăiţi, iubiți în libertate 
convinşi că aţi păşit pe calea dreaptă; 


fiţi cât mai vii şi răspândiţi lumină 
cu zâmbetul deschis şi cu privirea, 
doar stelele din ceruri vă închină 
cu-atât alean discret nemărginire 

şi nu lăsaţi pe ipocriţi cu frici 

să vă transforme-n robi şi în supuşi, 
doar pentru viață este loc aici, 

iar fariseii nu-s nişte isuşi; 


în voi trăieşte fiul răstignit, 

prin voi respiră dragoste firească 

şi se prelinge sângele rănit, 

prin voi lisus încearcă să trăiască, 
deci găzduiţi-l şi iubiți nespus 

tot ce ni-i dat drept pământească viaţă 
urmând doar Calea bunului lisus, 

iar el atât ne cere şi ne-nvaţă! 
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căci sufletu-i atât de ostenit 


numele tău a fost fântână, mamă, 

şi-n drumul lung, de-am întâlnit fântâni, 
m-am închinat şi-am plâns, de bună seamă, 
şi stelele s-au tot prelins pe mâini 

cioplind arsuri şi pustiind cuvinte 

de sensul lor banal şi desfrunzit, 

şi-atunci am pus doar iarba să te cânte; 

în dansul ierbii sufletu-mi jertfit 


ți se închină, mamă, la răscruci 
când sorb din apa limpede şi bună, 
fără să-mi pese că după uluci 

fiarele flămânde se adună 

şi mă socot în sinea lor o pradă 
şi-nfig în mine colții lor hapsâni, 
căci vindec răni cu-o singură zăpadă 
şi-mi iau putere apa din fântâni 


căci drumu-i lung şi trebuie păşit 
în semn de pământească ispășire, 
căci sufletu-i atât de ostenit 

încât se-nchină ca să te respire 
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florile Albei, leru-i nu e ler 


în cer, mai ieri, s-a fost deschis o poartă 
şi toţi copacii au sorbit lumină, 

iar noi tăceam, căci răstigniți pe soartă 
am învelit în suflete rugină 

şi murmuram tot mai încet colinde 
tânjind adânc spre cosmicul mister, 
vedeam cum timpul aripa-şi desprinde 
şi-o leagănă deasupra leru-i ler 


dar am uitat că legea este lege 

că ne deschide porţile cerești 

că ce nu ştim n-avem cum înţelege 
şi fără rost copacii, la ferești, 

aduc lumina să muşcăm din ea 
înfometați cum am muşca din măr 
ştiind că-n fruct mai freamătă o stea 
florile Albei, flori şi adevăr 


un adevăr primordial, rapace 
rostogolit pe lume dinspre porţi 
căci am ratat lumina ce ne tace 
păşind prin sărbători ca nişte morți 
inconștienţi de-această decădere 

ce îşi prelinge umbrele pe cer, 

iar timpul ne înfăşură-n durere 
florile Albei, leru-i nu e ler 


10 


vestirile 





noapte de iarnă 


eu am văzut cum pelerini şi ger 

s-au aşezat cu noaptea pe morminte 

ca să șoptească veştile din cer 

celor încredințaţi țărânii sfinte, 

iar ei, din veac, din ieri, dintotdeauna, 

cu pumnii încleştaţi numai spre zare, 
scrâşneau că viața-moartea sunt minciuna 
pe unda vremii noastre temătoare 


şi că iubirea doar e veșnicie 

şi catedrală cosmică, doar ea 
când lunecă în sânge-i poezie 
care aprinde-n ceruri câte-o stea, 
că doar iubirea-i sacru legământ 
pe care timpul nu-l va fi răpus; 


apoi veniră zorii pe pământ 
şi soarele lucea precum lisus 
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logodna cosmică 


ea a rămas dincolo de zăpezi, 

iar el aşteaptă-nfrigurat la capăt: 
e-atât de lungă calea şi nu vezi 

cum, pelerin, am început să scapăt 
cântându-i ei, când mă închin doar lui 
cu lungul şir de litere nescrise 

căci Luna a rămas a nimănui, 

iar florile ei sacre sunt ucise 


abia observ cum m-am făcut copac 
printre copacii care se închină 
doar Soarelui şi ierbile mă tac 

pe sub zăpezi flămânde de lumină 
şi nu-mi mai pasă că ridic spre cer 
poemele vremelnic desfrunzite: 
îmi cat prin suflet şi încep să sper, 
deși-s înfipte-n el nişte cuțite, 


căci înţeleg logodna ancestrală 

şi mă scufund în veşnicia ei 

fără să dau vreodată socoteală 
vremelniciei ce s-a vrut temei 
pentru smeriri şi umiliri în faţa 
acelor ce stăpâni doresc să-mi fie 
fiindcă poemul îmi cunoaşte viața 
drept cosmică şi demnă bucurie 
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mă voi întoarce vânt 


ca pasăre destinu-i fu cumplit 

căci îl zvârli din cuiburi nenorocul 
şi-l sfârtecă deasupra ierbii focul 
fiarelor cu colţul ascuţit, 

de-aceea eu mă voi întoarce vânt 
în spumegări şi-n lunecări duioase 
ca să-ntregesc cu cerul peste case 
ce n-am ştiut şi n-am putut să cânt 


voi colinda cu nourii în scapăt 

pe bolta vremuirii încruntată 
recuperându-mi umbra câteodată 
să pot să-mi iau destinul de la capăt: 
cântarea mea de înnăscut cobzar 
spre care lumea pietrele-şi aruncă, 
deja aştept o cosmică poruncă 

să mă ridice vânt din calendar 
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să intru în lumina călătoare 


copacul meu mă va găsi cenușă 

cu tot ce sunt, cu tot ce nu am fost, 

iar flacăra-mi va fi deschis o uşă 

ca să-mi găsesc un ultim adăpost, 

ştiu că lumina sacrificii cere 

de vrei să intri-n componența ei, 

de vrei să te întorci ca adiere 

prin flori de câmp, prin dans de funigei, 


de vrei să fii şi cerul, şi pământul 

în curmezişa lor desferecare 

în care m-a zidit cândva cuvântul 
prin omeneasca lui înstrăinare 

şi veţi vedea ici-colo câte-o rimă 
arând ogorul răsfățat de pași 

cum brazdelor de-acasă le imprimă 
zvâcniri şi nostalgii de uriaşi 


care-au urcat pe cer s-aprindă focuri 
şi să se-nchine-n jurul lor prin dans, 
eu ştiu că mă aşteaptă-acele jocuri 

şi universu-ntr-un ciudat balans, 
de-aceea nu-mi mai pasă de cenușşi 
şi de neostenita-ncenuşare, 
cuvintele s-au descălţat la uşi 

să intru în lumina călătoare 


> 
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când s-or trezi cei care dorm acum 


paharu-i gol, cuvinte-s risipite 

pe masa-ntinsă, cosmicul ospăț 

s-a terminat cu sânge pe cuțite 
durate-n ierbi, şi-abia acum învăţ 
să-mi pun pe trup cămășile de după 
şi să păşesc prin somnul tău, barbar 
cântându-ţi cerul care ne astupă 
doar cu lumină lacomă, şi iar 


ne vom roti, vom înșfăca pahare 

şi vom muşca din vin şi-om frânge pâine, 
pe masa mea cuvintele-s bizare 

vestigii ale vârstelor, iar mâine, 

când s-or trezi cei care dorm acum, 

când zeii trişti s-or spulbera pe cale, 

am să-mi închid ferestrele de fum 

să pot să trag zăvoarele finale 


pe cerul înstelat și dușmănos 
ademenind prin oameni cu ispite: 
deja-i târziu şi-i fără de folos, 
paharu-i gol, cuvinte-s risipite 
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stigmatul lui prometeu 


aprind în ceruri candele părinţii 
ca să-mi vegheze nopţile barbare 
în care eu încă desfac cu dinţii 
aceeași ostenită întrebare, 

deşi nici ei nu i-au aflat răspuns 

şi nici urmaşii nu au să-l găsească, 
şi-n coastă o lumină mi-a străpuns 
şi sângele a prins să vremuiască: 


părinţii sunt în cer, nu pe pământ!, 
îi strig, atunci, aceluia ce vine 
cu-nchipuiri şi cu vânări de vânt 
să-mi ceară: umileşte-te, creştine!, 
când sunt ursit revoltelor postume 
şi de aceea-ncarcerat în trup, 
vremelnicit prin deslușşiri şi nume, 
când rănile-mi cu alte răni le-astup 


şi văd în ceruri şirul de morminte 
din lungul şir al celor ce s-au dus 
şi sufletul a început să cânte 

şi îşi aşterne giulgiul drept apus: 
părinţii sunt în cer, nu pe pământ!, 
mai strig, o dată, umbrelor zălude 
de-nchipuiri şi de vânări de vânt, 
chiar dacă ştiu că nimeni nu aude 
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drept zidirea lui lisus 


Doamne, nu mai sunt biserici, 
nu e loc de închinare 

unde să ne afle sferici 
scapărul din lumânare, 

nu-s nădejdi şi nu e vis, 

ci doar cel care ne minte 

cum că Iu ai fost ucis 

şi doar el ne e părinte 


după spusa lui nu-s fiu 

şi nici frate în lumină 

ci doar rob într-un pustiu 
unde spaima e deplină 

şi doar biciul lui scrâşneşte 
cu venin şi-ameninţare, 
Doamne, rău ne asupreşte 
făcând viaţa închisoare, 


deşi viaţa-i darul Tău 
împlinit în libertate 

şi nu prăbuşire-n hău 

şi în frici nemeritate, 

de aceea dor îmi este 

doar de ce există sus 

după cum am prins de veste 
drept zidirea lui lisus 
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în grija ierbii 


să nu arunci în suflete cu pietre, 

să nu te culci pe lacrimi şi mister!, 
şoptesc străbunii din adâncul vetrei 
şi din adâncul stelelor din cer, 

iar eu le strig, când răscolesc țărână 
de trupuri risipite în pământ, 

că nu le pot păzi şi-au să rămână 

în grija ierbii despletită-n vânt: 


luaţi-vă şi trupul, le tot strig, 

de parcă-ar fi pierdut ceva anume, 
dar trupurile-s temnițe de frig 
şi-ncarcerări vremelnice în lume 

ce-s de prisos şi-aici, şi-acolo sus, 
unde întoarceri calme în lumină 

din când în când mai au ceva de spus 
şi de aceea prin urmaş se-nchină: 


să nu arunci cu pietre, să n-arunci 
cu lacrimi înspre cerul ce ne-ncape!; 
dintotdeauna, cosmice porunci 
coboară-n suflet şi încep să sape, 

iar când găsesc izvorul căutat 

simt că se-apleacă şi încep să bea 
din zorii zilei, până-n scăpătat, 
uitând în suflet pururi câte-o stea 
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cum ţara s-a făcut dumnezeire 


uitaţi ce-aţi învăţat, ce v-am tot spus, 
căci jertfa-i cu finaluri derizorii: 

din ţară se înfruptă profitorii, 

nu cel ce pentru ea a fost răpus; 
iubiţi-o şi trăiţi doar pentru ea 

şi luminaţi-i beznele buimace 

în care numai cel ce se preface 

o fură şi-o doseşte-n teşcherea; 


uitaţi ce-aţi învăţat, urmași ai mei, 
ajung în neamul nostru cei jertfiți 
lăsând în urma lor nefericiţi 

şi ţara, drept răsfăţ, la farisei, 
contaţi pe voi, mizaţi pe fericire, 
iubiți dezlănţuit şi fiţi iubiți 
şi-abia atunci şi voi o să zăriți 
cum țara s-a făcut dumnezeire 
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doar lacrimile-ascunsului în cer 


să nu mai ţipi!, au tăbărât pe mine 

ca să îmi pună botniţa de fier, 

iar Dumnezeu, desprins dintre ruine, 
s-a ridicat, să se ascundă-n cer; 

pe fumul urmei lui în amorţire 
veneau spre mine păsările-n stol 
să-mi sfâşie ficatul, să-l înşire 

cu ţipătul din urmă rostogol, 


iar eu şopteam sleit de suferință 
sub vălmăşag de ciocuri și aripi 

cu patria aproape de-o ființă 

sub blestematul ordin „să nu ţipi!”; 
în vremea asta, ei urcau pe munte 
să se proclame zei şi i-am văzut 
purtând odăjdii negre, să-l înfrunte 
chiar şi pe cel ce-i făr' de început, 


iar neamul meu se scufunda-n tăcere 
ca într-un cosmic regăsit mister: 
printre ruine se aud stinghere 

doar lacrimile-ascunsului în cer 
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tocmai ne bat în palme niște cuie 


e an electoral, rulete stranii 
învălmăşesc speranţe pentru unii, 

iar când se-nchină umbrei cu metanii 
atât de fericiți se simt nebunii 

încât îmi pun zăvoarele pe cărți 

şi peste cântec trag obloane grele, 
cred că-o să plec să mor în alte părți 
spre care cad din vreme-n vreme stele, 


problema e că noi murim încet 

din ziua-ntâia până-n cea din urmă 
şi că trăim atâta de discret 

încât prin carne sângele doar scurmă 
precum izvorul muntelui făgașe 

cu mult prea aparente evadări 

sub ploile clipitei ucigașe 

ce pregăteşte colb pentru uitări, 


problema e că totul e minciună, 
că totul e, deşi-l simțim că nu e, 
iar clipele ce-n curgere răsună 
tocmai ne bat în palme nişte cuie 
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cu roua să-i aduni, lisuse! 


când văd prin ierbi înrourate 
desculţe tălpi din vremuri duse, 
aştept să le aduni pe toate 

sub rana rănilor, lisuse, 

şi-atunci când poate s-or prelinge 
pe lemnul crucii de povară 

doar munții cei cărunţi vor strânge 
păşirea de odinioară 


ca s-o aştearnă pe o masă 

cu manuscrise şi cu cărți 

pe care umbra mea o lasă 
atunci când pleacă-n alte părți 
să-mi cate şi să-mi afle trupul 
din care zilnic s-a desprins, 

în prea înalt se-aude lupul 

şi tăinuitul necuprins 


îmi cheamă umbra, s-o dărâme 
sub dansul unor rădăcini 

ce-au izbutit să mă amâne 
rătăcitor printre străini, 
cumplită-i lumea cu vrăjmaşi 
la pândă-n veacuri suprapuse, 
prin iarbă trec desculții paşi 

cu roua să-i aduni, lisuse! 
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dar am străbuni şi numai lor mă-nchin 


acest şirag de urme risipite 

prin ierbi de leac a înviat în mine 

ca un văzduh cu candele cernite 
care-mi pulsează uriaş prin vine 

şi mă închin străbunilor şi tac, 

doar prin tăceri ei ştiu să se rostească, 
am rădăcini, mă regăsesc copac 

în risipirea asta omenească 


de urme, de păşiri, de rătăcire 

spre zările cu timpul ghilotină 

în care vârsta prinde să înşire 

drept risipire propria-i lumină 

şi-mi spun mereu: de n-aş avea străbuni, 
de nu i-aş căuta prin vremea lor, 

m-ar copleși prezentul cu minciuni, 

cu lipsa lui de orice viitor, 


dar am străbuni și numai lor mă-nchin 
cu candeli risipite peste cer 

căci sângele mi-a fost mereu destin 

şi împlinire-n veşnicul mister 
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ce sărbătoare-i viaţa, ce frumoasă! 


să nu arunci cu pietre dacă-ți spun 
că eşti ursit luminilor făgaș 

că spiritul divin e-atât de bun 
încât îşi face-n sufletu-ţi sălaş, 
tirani dogmatici tot aruncă plase 
deasupra ta cerându-ți să nu vezi 
să părăseşti iluminări frumoase 
robiei lor de-a pururi să te-ncrezi 


dar popa nu-ţi va fi nicicând părinte 

şi n-are chei spre porţile cereşti, 

ci-i doar un diavol pământesc ce minte 
încât cu spaime-n tine să mânjeşti 
s-astupi dumnezeirea ce te împle 

cu tihnă sufletească şi cu bine, 

cununi de spini îţi sfârtecă prin tâmple, 
iar rana-n coastă popa o-ntreţine 


căci ei, tiranii dogmelor primare, 

sunt răsuciri de ceţuri lungi prin beznă, 
sunt şarpele ce urcă-n fiecare 

precum un vrej cățărător pe gleznă 

şi doar în tine Dumnezeu se-arată 
precum surâsul pruncilor prin casă, 
deci fii sălașul veşniciei, iată 

ce sărbătoare-i viaţa, ce frumoasă! 
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a doua zi, după lisus Hristos 


pe când dansau sub o lumină oarbă 
lângă copacul nopţii rămuros 

doar sufletul se despletea în iarbă 

a doua zi, după Iisus Hristos 

şi iarba pribegise înspre zare 

între a fi şi între a nu fi 

lăsând în urma ei încenuşare 

şi nicidecum un început de zi 


căci ne lipsea lumina, era noapte 
cu franjurii de beznă curmeziş 
şi fructele erau atât de coapte 
deasupra nopţii pururea fetiş 
încât cerşeau femeile speranţe 

şi alte-nchipuite dimineţi, 
clipitele crăpau în alternanţe 

de morţi definitive şi de vieţi 


pe când dansau pe sub lumina oarbă 
lângă copacul nopţii rămuros 
străbunii, la întoarcerea în iarbă, 

a doua zi, după Iisus Hristos 
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neguțătorul de tristeți 


abia-mi durasem sus, în ceruri, cale 
şi-am fost neguţătorul de tristeți: 
vindeam amurguri vii, autumnale, 

şi începuturi pentru dimineţi, 

aveam păduri şi munţi, aveam şi ape 
şi-aveam şi cerul de lumini străpuns, 

şi doar un bucium curmeziş sub pleoape 
pe care şi acum îl ţin ascuns, 


ieşeam prin târg şi ofeream tristeţe 
s-o bea drumeţii însetaţi din clipă 
amarul lor târziu să mă înveţe 

cum să-mi durez o singură aripă 

şi urmăream cum clipele se sparg 
împrăştiind în jur amărăciune 

pe când tânjeam după imensul larg 
al cerului desprins din rugăciune, 


din rugăciunea mea desferecată 

şi slobozită-n ceruri drept săgeți, 
iar căile lactee dintr-odată 

mă copleşeau năprasnic cu tristeți 
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din ochiul care-a plâns în ancestral 


hai, dă perdeaua ploii laoparte 

să se deschidă căile spre munţi 

şi să păşim cu picurii pe moarte 
doar îndesând înnourări pe frunţi 
căci, precum vezi, şi ierbile speranţe 
îşi pun în noi şi calme ne urmează 
în timp ce-n lumânări protuberanţe 
luminile din munţi le mai visează 


iar ploaia cântă, ne socoate zei 

pe care doar de trupuri o să-i spele, 
iar aura, în măreţia ei, 

va da contur instinctelor rebele 

cu care noi am tot durat poeme 

şi le-am depus ceremonii în munte, 
hai să plecăm, cât încă este vreme, 
cât ploile nu vor să ne înfrunte 


ci să ne spele frunţile și paşii 

de colbul vremuirilor pribege: 

auzi, în munţi, cum cântă uriaşii 

„0, leru-i ler”, „o, legea este lege”, 
uimiți cumva că noi mai ţinem minte 
şi că răzbim spre-acelaşi ritual: 

afară plouă, picură cuvinte 

din ochiul care-a plâns în ancestral 
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şi iar e primăvară; a câta oară? şi? 


atunci un suflet își aflase trup 
uitând aproape totul despre sine, 
dar asculta cum stelele se rup 

ca să urmeze omeneşti destine 

în care totu-ncepe minunat 

şi nu dă semne că s-ar mai produce 
în mult prea-ndepărtatul scăpătat 
noi pironiri de suflete pe cruce, 


paharu-i plin şi vinu-i cu buchet 

de cosmice-ntâmplări şi de mister 

şi timpul e o apă ce curge mai încet 

doar ca să îi arate potecile spre cer, 

apoi se-aude timpul, în pulsu-i ostenit 
scrâşneșşte galaxia şi îşi arată colții, 

iar sufletul în trupu-i se pipăie grăbit 

şi zvârle cu litanii spre necuprinsul bolții 


în semn că-i este teamă, că trupul e cătuşă, 
că-a obosit să-l ducă tot înspre-o altă zi 
sperând că va deschide spre ce a fost o uşă; 
şi iar pe primăvară: a câta oară? şi? 
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să-nceapă pironirile cu zile 


cu urmele mă-mpac abia în zori 
când umbra peste urme se aşterne, 
deşi mă dor absentele ninsori 

- fundal al pribegirilor eterne —, 
dar nu e timp, mă-nșfacă primăvara 
râzând biruitor şi când mă minte 

şi îmi răneşte cinic subsuoara 

să curgă nerostitele cuvinte, 


eu, doborât, să mă dărâm în file 
cu braţele în lături desfăcute 
să-nceapă pironirile cu zile, 
risipa de dureri recunoscute 
după tăceri adeseori scrâşnite 
în paginile-n care mor încet 

ca să-nţeleg că ierbile-s cuțite 
durate din lumini ce le regret 


doar ca să uit lumina vinovată 

de amăgiri, speranţe, mângâiere, 
în timp ce primăvara se arată 

cu giulgiul perceput drept înviere 
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ce-a mai rămas prin noi din acel foc? 


ne-am strâns în cerc împrăştiind cărbunii 
deasupra beznei stoarse pe pământ 

şi stelele aruncă niște funii 

iluminând şi adiind pe vânt, 

de undeva viorile adună 

cântări şi zvârcoliri necunoscute, 

iar tălpile desculțe împreună 

iau forma-nşiruirilor de ciute, 


deşi nu-s ierbi în ceruri clătinate 
de răzvrătirea noastră ancestrală 
să ia cu ele răni nevindecate 
ascunse sub pecete de cerneală 
de cei născuţi cândva să înţeleagă 
şi să rostească tot ce-i de rostit, 
în umbra vremuirii ce încheagă 
precum un caş rotundul asfințit 


în care toţi am tot râvnit hodină 

şi risipiri de suflet în tăcere 

căci ni s-a spus că-i veşnică lumină 
întoarcerea-n cuprinsul unei sfere 

în care se aud cântând străbunii 

pe când horesc sacerdotalul joc: 

vezi sus, mai sus, ademenind tăciunii 
ce-a mai rămas prin noi din acel foc? 


30 


vestirile 





căci voi păşi prin cântece cu teamă 


doar fiul meu va mai rosti din mine 
câte-un alean şi câte-un necuprins 
când ierburile vitrege, străine 

mă vor cinsti drept ultimul învins 
căci voi păşi prin cântece cu teamă 
să nu le tulbur propriul lor alean, 
deşi le-aud şi astăzi cum mă cheamă 
când sunt pribeagul în cotidian, 


când înţeleg că-n cântecele lui 

şi sufletul meu încă se întrupă 
să-şi vindece neliniștea hai-hui 
în armonia cosmică de după, 

iar el, cântând, fără să vrea învaţă 
izvorul unor alte deveniri 

şi ţine generaţiile-n viaţă 

prin despletiri de sunet, de iubiri, 


de altfel de rostiri și de cuvinte, 
sub cerul înstelat, sub care eu 
aştept să-nceapă fiul meu să cânte, 
să fiu pentru vecie fiul meu 
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plătind mereu cu-această viață vamă 


ce şiruri de părinţi mă ferecară 

pe-acest pământ aveam să prind de veste 
când m-am născut prin ei a doua oară 

la cumpănă de mituri şi poveste 

plătind mereu cu-această viață vamă 
pentru întoarceri calme în străbuni 
când curmezişe buciumele cheamă 
zvârlind în ceruri ultimii cărbuni 


ca să se lase noaptea somnoroasă 
pe pleoapele femeilor din târg 

şi să ascult cum visele apasă 

pe sâni ca nişte mere date-n pârg, 
dar e târziu şi e pustiu în mine, 
iar buciume horesc la nesfârşit 
de parcă-ar hotări nişte destine 
pentru acei ce sunt de zămislit 


ca să mă uite într-o anonimă 
clipită dintre cele ce se duc, 

când văd în ceruri ultima lumină, 
dar să-i stârnesc tăciunii nu apuc 
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ca într-un dans al ielelor în noapte 


s-au despletit de noapte şi de stele 

şi au dansat în vaier şi rotire 

apoi mi-au fost doar dimineţi rebele 
şi ierbile au prins să mă respire 

din urma lor cu cioburi răsfirate 
drept rouă năzuind spre depărtări 
pe care o culeg cu măsurate 

şi repetate zilnic încercări, 


dar nopţile se duc mereu cu dansul 
cel rotitor şi care mă despică 

în nopți şi zile, hotărând balansul, 
în timp ce mie mi se face frică 

de luminări şi de-nnoptări pribege 
în alternanță tot mai decisivă, 

pe când cuvântul singur mă alege 
şi-apoi mă îmbrânceşte în derivă 


ca într-un dans al ielelor în noapte 
spre liniştea deplină, înspre sus, 
lăsând în urmă numai stele coapte 
ca să îmi pipăi sufletul: şi nu-s 
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când frâng ninsori pe florile de prun 


am frânt ninsori pe florile de prun 

şi tu-mi vorbeşti despre-ncălziri globale 
când iernilor ursit să mă supun 

cu trupul ostenit le ies în cale 

ca să le cer răgazuri pentru ierbi 

şi pentru înfloriri dezlănţuite, 

să-şi pască timpul turmele de cerbi 
prin sufletele noastre prelungite 


până spre zări ca umbrele-nserării 

de alte anotimpuri vindecate, 

şi tu-mi vorbeşti de-aceleaşi depărtări 
din care ne-am desprins pe apucate 
fără vreun ţel şi fără nici o ţintă, 

dar hărțuiţi adesea de ninsori 

când clopotele-s puse să ne mintă 

şi să arunce-n noi cu sărbători, 


şi-n vremea asta, zămislind tăceri, 
cu o tăcere cosmică îţi spun 

că mi-i atât de dor de primăveri, 
când frâng ninsori pe florile de prun 
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în calea mea a despicat un munte 


ah, desdemona, te-am zărit pe cer 
păşind desculță căile lactee 

şi-atât de dureros am vrut să sper 
că te îndrepţi spre răsărit, femeie, 
ca să deschizi ferestre ireale 

şi să îţi rezemi coatele pe zori 

să pot să vin în faţa feţei tale 

şi să îţi cânt balade cu ninsori, 


apoi să plec rănit adânc pe glezne 
de ierburi și de firave priviri, 

să mă desprind înfiorat din bezne 

şi din împovărate amintiri, 

să mă transform în cel de dinăuntru 
icoanei tale pururi închinat 

şi-apoi în zori să îndrăznesc să intru 
la fel ca furii nopţii în palat, 


deja în sân port stelele cărunte 

şi luna fascinantului mister 

în calea mea a despicat un munte, 
ah, desdemona, te-am zărit pe cer 
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cântec de ziua interzisă a Bucovinei 


îngenunchem în iarbă, pocalele cereşti 
revarsă vinul aspru-n şuvoaie de lumină, 
pământurile noastre în veci împărătești 
vor fi prin închinare şi dragoste creştină: 
veniţi să bateţi cuie în suflet şi-n cuvinte, 
urcaţi-ne pe cruce şi aruncaţi cu pietre 
căci sufletele noastre au început să cânte 
cu-nseninări depline în focul de pe vetre 


şi creşte Bucovină deasupra-ne înaltul, 

şi arborele vieţii, cu rădăcini în cer, 

rodeşte într-un suflet şi-apoi se mută-n altul 
mereu drept Bucovina în care cred şi sper: 


astfel şoptesc străbunii din închinarea lor 

ce încă se aude sub cosmice pășiri, 

iar Bucovina zace-n uitare, sub zăvor, 

când sunt prădaţi urmaşii vârtos de amintiri, 
când ziua ei preasfântă mereu e interzisă 

de zbirii de clipite, care pocnesc din bici 

şi-n suflet se prăvale memoria ucisă 
şi-o-nfăşură în bezne pustiul de aici 
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zăcând îşi află singurul mister 


călătoream prin veacuri căutând 
un sens şi pentru ziua următoare 
ca pelerin al zărilor flămând 

doar de alean şi doar de depărtare, 
purtam pe umeri cerul călător 

şi apăsat de dulcea lui povară 

cu vârstele mi-am tot dorit să zbor 
dincolo de ferestre, dar afară, 


în universul calm şi desuet 

cu frânghiile razelor de lună 

zăcea legat de-a pururi un poet 

ce mă-ndemna să mergem împreună 
să protestăm şi să aflăm dreptate 

în spiritul acestui univers, 

l-am slobozit din frânghii — din păcate 
se-ncolăci pe trupul lui un vers 


şi-l ferecă în singura distanță 
egal dispusă între noi şi cer 

să înţeleg că lumea în speranță 
zăcând îşi află ultimul mister 
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în oarbă rătăcire numai orbii 


sunt pregătit de jertfă, trupul meu 
aşteaptă piatra care să-l dărâme 

şi să desprindă doar din el fărâme 
aripile cu care zbor şi eu 

spre rătăciri, spre irosiri de sine 

şi de calvar al lumii pământeşti: 
hai, suflete, înalță-te, căci eşti 
fărâma depărtărilor senine 


şi-i vremea tu să te întorci acasă 
din trupul care ţi-a tot fost popas, 
din cântecele tale ce-au rămas 

în sângele ce s-a-nchegat pe masă, 
hai, suflete, ești așteptat departe 
în armonia cosmicei cântări, 

e timpul să te-ntorci în depărtări, 
deci rupe-te din pagina de carte 


şi lasă-mi trupul pradă pentru corbii 
acestor zori de zi amăgitoare 

în care au să-l calce în picioare 

în oarbă rătăcire numai orbii 
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cu Dumnezeu mă am destul de bine 


cu Dumnezeu mă am destul de bine, 
căci nu mă culc pe lacrima altui, 
şi-adeseori el mai trezeşte-n mine 
câte un strop din ce e harul lui, 

căci viața mea, prin cântec închinată 
luminilor, îi e cumva pe plac 

şi-mi dăruieşte bolta înstelată 

când mi-i urât aici şi-aş vrea să scap, 


dar armonia asta-i otrăvită 

de umbrele bigoţilor din drum 
care aruncă-n ceruri o clipită 
şi-mi maculează sufletul cu fum, 
şi-atuncea râd, căci râsul e lumină 
în armonia cosmică din jur, 

ca să refuz prostia ce se-nchină 
doar beznelor cu încâlcit contur, 


şi evadez, şi mă tot duc hai-hui, 
convins că, în ursirile divine, 

cum nu mă culc pe lacrima altui, 

cu Dumnezeu mă am destul de bine 
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fiindcă lisus păşea ca primăvară 


s-au fost aprins în cer pe-nalte vetre 
făclii şi-n vreme ce priveam în sus 

în umbra mea se arunca cu pietre 

iar eu tăceam, mă arătam supus 

şi îmi purtam doar umbra zdrenţuită 
pe calea mea de pietre întreruptă 
când răsună din cer descremenită 
porunca din străbuni: acuma, luptă!, 


să nu-ndrăzneşti cumva să te închini 
căci sângele nu merită ocară, 

nu eşti lisus, cununile de spini 

le poartă cei nepregătiți să moară! 

să nu cutezi să stingi aceste focuri 
pentru popasul celor ce-or veni, 

ci şiroieşte-ţi sângele prin locuri 
fiindcă şi moartea e un fel de-a fi! 


apoi, târziu, când s-a făcut tăcere 
şi am privit din suflet spre afară, 
se petrecea o nouă înviere 
fiindcă lisus păşea ca primăvară 
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în noaptea învierii 


în noapte nouă crengi de măr 
cu nouă flori desferecate 

au luminat în adevăr 
nedreapta mea singurătate 

şi nouă crengi de păr urmară 
cu alte nouă flori stinghere 
când se făcuse primăvară 
printr-o firească înviere 


şi-atunci cu rănile aprinse 
venise cineva să cânte 

şi sângele i se prelinse 

pe urme-n ierburile sfinte 

şi am cules atâta rouă 

să nu-mi mai fie veşnic sete 
şi-atunci cu mâinile-amândouă 
am risipit prin ierbi regrete 


şi-abia acum pricep că nu e 
în rugăciunea spusă-n şoapte 
decât prilej de-a bate cuie 

în toate florile din noapte 
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şi ca puls al vremurilor și 


am văzut cum pun în creangă merii 
iar peceţi superbe ale vieţii, 

dar pe cerul lin al primăverii 

dau năvală corbii şi ereţii: 

ştiu, la noapte, iar o să învie 

fiul harul tatălui ceresc, 

şi-atunci sper şi fiul meu să fie 
cântecul prin care să-ntregesc 


irosirea mea de măr în floare 
proaspăt devastat de-aceiași orbi 
care-aduc pe cer, din depărtare, 
şiruri de ereţi și nori de corbi, 

cântul lui să-mi prelungească drumul 
până-n adierile de vânt, 

să mă-nvie-n sunete postumul 

cânt pe care nu apuc să-l cânt, 


căci rămâne cântul înviere 

doar în fiul care-l va trăi 
respirându-l proaspăt din tăcere 
şi ca puls al vremurilor și 
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şi nu permite, Doamne, învieri 


vai, Doamne, câtă linişte apasă 

în universul cu lumini create, 

în care m-ai trimis să-mi aflu casă 
şi năzuire spre eternitate, 

uitând ce-a fost şi ce-ar urma să fie 
după întoarceri şi mai ostenite 

de căutarea ta în poezie 

şi-n dimineţi superb dezlănţuite, 


vai, Doamne, sufletul meu tace 

ca o icoană pusă căpătâi 

al zilelor din care se desface 
lumina ta de-a pururi cea dintâi, 
iar eu, pribeag şi cu speranţa ninsă 
de clipocirea stelelor de sus, 

sunt lumânarea zorilor aprinsă 
din zorii mei şi până în apus, 


sunt o lumină căutând făgașul 

şi curgerea ursită prin tăceri, 

şi-n cale, stâncă, stă numai orașul 
şi nu permite, Doamne, învieri 
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şi cum se bat din depărtare cuie 


mi-am pus pe masă literele-n şir 
şi-s pregătit deplin pentru-nchinare, 
iar sufletul din taine mi-l respir 
dezlănţuit şi doar înfiorare, 

şi iau cuvinte-n palmă şi le-aprind 
drept lumânări şi cosmică tăcere 
când sufletul în două mi-l desprind 
ca să-l împart acelor ce-l vor cere, 


căci vine sacră noaptea învierii 

cu o risipă calmă de iubiri 

ca să îmi smulgă cuiele durerii 

din lungul şir trăit de amintiri, 
de-aceea-mi pun cuvintele pe masă 
drept azimă curată pentru zori, 

iar vinul prin neliniști îmi apasă 

cu vindecări blajine, cu fiori, 


ca să mă aflu-ntreg în noaptea sfântă 
cu viața mea-n sortire amăruie, 

ca să aud cum sufletul meu cântă 

şi cum se bat, din depărtare, cuie 
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chemarea tinereții pământească 


întoarce-te, s-a auzit un glas 

şi-am fost convins că tinereţea strigă 
pe când făceam pe cale un nou pas, 
iar strigătul acela mă intrigă 

încât scrâşnesc: spre ce? la ce folos? 
şi-mi scormonesc prin suflet cu obidă, 
de-atâta cale-am tot păşit pe jos 

şi calea-mi pare tot mai insipidă 


încât răspund: de nu ar fi răscruci, 
m-aş fi oprit pe veci lângă fântână 
sub umbra ce o ţes aceiaşi nuci 
ademenind drumeţii să rămână 

şi să se-nchine nucului stingher 
ce-şi prăbuşeşte larga lui coroană 
într-un ungher de zare şi de cer 
ca o vocală lângă o consoană 


din care s-au durat vremelnicii 
şi nu cuvinte care să zidească; 
şi-n urmă tot răsună în pustii 
chemarea tinereţii pământească 
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şi când mă caut, nu mă mai găsesc 


pe când amurgul începea să fiarbă 
prin frunzele din codrii ruginii, 
m-au căutat cuvintele prin iarbă 
şi mi-au aflat doar urmele târzii, 
le-au descălțat de tălpi şi nostalgie 
şi le-au luat cuvintele-n înalt 

ca să rămân o linişte pustie 
întinsă între eu şi celălalt 


şi-am protestat, am aruncat spre ele 
cu ce-mi căzu, în pripă, la-ndemână, 
cu roua de pe ierburi — nişte stele 
care-au decis în ceruri să rămână 

şi nu s-a-ntors nimic din aruncare 

şi nu m-a pedepsit nici un blestem 
în viaţa asta ca o-nfiorare 

de adieri prin ierburi şi mă tem 


că am plecat să locuiesc cuvinte 
acolo-n colțul pururea ceresc, 

iar depărtarea vrea să mă-nspăimânte 
şi când mă caut, nu mă mai găsesc 
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afişe mici şi suflete pitice 


prin târg s-alege grâul de neghină: 
afişe mici şi suflete pitice, 

iar vinovaţii urbei fără vină 

devin complici cu cei ce-au să ridice 
stindardul unei alte împilări 

în vremea ce se scurge într-o doară 
şi martor sunt acestor întâmplări 
care îmi lasă neamul fără țară 


fără să țip, fără s-arunc cu pietre 

în umbrele afișelor buimace, 

şi-n ceruri zac străbunii lângă vetre, 
şi-n târgul ăsta sufletul meu tace 

de parcă-ar fi prea strâns legat cu funii 
şi aruncat în ocnă şi în moarte 

fără să-i pese că deasupra unii 

se bucură sălbatic de departe, 


pe când minciuna laurii şi-i pune, 
ceasornicul din turnuri mai insistă 
cu numărări de nostalgii străbune, 
deși suceava nici nu mai există 
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ridică-te, trezeşte-te, Suceavă! 


iar năvălesc potăile pe noi 

şi nimeni nu ridică nici o puşcă 

să sperie, s-arunce la gunoi 

acele zile care vin şi muşcă 

şi stăpânesc terorizând orașul 

doar sfârtecând din suflete pe cale, 

nu mai suport să văd mereu cum lașul 
îşi schimbă viitorul pe sarmale, 


nu mai admit s-aştept alte potăi, 

căci gudurarea lor amăgitoare 

este menită să-i dezbine, să-i 
transforme-n prăzi pe cei ce-n resemnare 
îşi caută refugiu trecător, 

mizând pe falsa lor înţelepciune, 

şi-n vremea asta, fără viitor, 

chiar viitorul javrei se supune; 


încă e timp şi pentru demnitate, 
dar vântură, odată, tot ce-i pleavă: 
ca să ajungi stăpână pe cetate, 
ridică-te, trezeşte-te, Suceavă! 
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şi cu speranţa legilor, oi, ler! 


s-au stins tăciunii, vom porni la drum, 
oi, leru-i ler, şi calea-i aşa lungă 

încât năvalnici caii mei de fum 

nu vor putea la capăt să ne-ajungă, 
rămân pe cer doar aburii subțiri 

şi urmele din paşi desferecate, 

şi cioburile unor amintiri 

care nu-ncap în suflet, din păcate, 


oi, leru-i ler, încă mă dor tăciunii 

pe care aş fi vrut să-i iau cu mine, 

dar legea-i ler şi-o-ncalcă doar nebunii 
în rătăciri buimace şi ostile, 

de-aceea caii fumegă în noapte 

doar tropotind pe sufletul meu nins 

cu stelele clipind ca nişte şoapte 

pe drumul nostru către necuprins, 


pe drumul nostru către nu ştim unde, 
dar desenat de cineva pe cer 

cu amăgiri decise şi profunde 

şi cu speranţa legilor, oi, ler! 
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drept ultimă relicvă optimistă 


orașul ăsta a pierit de mult, 

dar măcinat de stranii decadenţe 
insinuează ierburi drept prezenţe 
într-un calvar al zilelor ocult 

şi nu mai are nici un calendar 

şi nici un orologiu nu mai are, 

ci amăgind cu-aceeaşi depărtare 

ademenește nourii barbar 


ca să-i transforme-n risipiri încete 
clipitele buimace și mărunte, 

hai, pune-ţi depărtările pe frunte 
şi fugi fără de visuri şi regrete 
spre timpul lui de împlinire vie 

al gloriilor de odinioară 

în care viitorul să te doară 

cenușa fremătând-o în pustie 


căci ce-a fost viu pe-aici nu mai există 
şi drumu-i pregătit să te apuce 
ca să-ţi aşeze sufletul pe cruce 
drept ultimă relicvă optimistă 
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mileniul trei după Hristos 


mileniul trei după Hristos 
într-un fragment al vremuirii: 
copacii freamătă frumos, 
frumoasă-i desluşirea firii, 
dar se aud şi nişte pași 

şi nişte rătăciri buimace, 

şi frică parcă ţi se face 

şi umbra-ţi vine să o laşi 


pe la răscruci ca pe-o cămaşă 
ce sufletul cumplit ţi-l strânge 
atunci când cerul uriaşă 
lumina și-o preface-n sânge 
ca să te lege mult mai strâns 
de iarba care ţi-i destin, 

la fel şi celor care vin 

din ne-nţelesul necuprins, 


dar nu contează, ceasul tău 
şi-aşterne limbile duios 
de-a curmezişul unui hău: 
mileniul trei după Hristos 
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E] 





şi m-ai aprins cu lacrimile tale 


străbuni prin ceruri izbucnesc în plâns 
şi lacrimile cad ca o osândă, 

iar eu m-ascund în trup şi stau la pândă 
sperând că-n cer cărbunii nu s-au stâns, 
o să-mi ghicesc destinul în tăciuni 

doar descântându-i până-n necuprinsuri 
cândva, să-mi aflu calea spre străbuni 
eliberat la rândul meu de plânsuri 


şi-o să-mi purific sufletul cu ploi 

şi zborul lin cu flăcări fumegânde, 

deja mă-nvaţă ploile plăpânde 

cum plâng străbunii pururi pentru noi, 
cum ard în ceruri şi se fac lumini 

ca să ne-arate calea-n vremuire 

pe când le punem iar cununi de spini 
doar prin uitări, buimacă adormire 


într-un potop al ploii ce ne cheamă 

în plânsul sacru năvălind pe cale; 

şi te-am văzut plângând aseară, mamă, 
şi-adânc m-ai ars cu lacrimile tale 
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cu sufletul durând eternitate! 


n-am să mă plâng şi n-am să-mi pun poemul 
să lâncezească-n jale şi-n desfrâu, 

în viaţa asta o să-mi port totemul 

năvalnic şi doar caii fără frâu 

vor tropoti prin mine în cadenţa 

luminilor din zori şi din apus 

căci viața-n frumuseţe-i mai presus 

decât va fi vreodată aparenţa 


nevoii omeneşti de veșnicie, 
de-nchipuiri poetice primare, 
eternitatea e o poezie 

ce şi-a făcut sălaş în fiecare, 
de-am învăţa vocală cu vocală 

s-o desluşim şi s-o trăim cu firea 
ne-ar copleşi frumos dumnezeirea 
fără să-i dăm vreodată socoteală: 


trăind din plin miracolul vieții 
şi-n geruri cenuşii, şi-n ploi uitate, 
în noi afla-vom cheia frumuseţii 
cu sufletul durând eternitate 
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hai, robilor, ursiți-vă stăpânii! 


sunt zile grele, când samsarii clipei 
cu ghearele-şi dispută România, 

iar cerul plâns cu marginea aripei 
îi logodeşte veşnic cu pustia, 

dar tot aş vrea să fug, să nu mai văd 
cu câtă disperare iar românii 

îşi vor sorti pe patru ani stăpânii, 
votând inconştienți pentru prăpăd, 


chiar dacă cerul plânge ostenit 
de parcă-ar lărima în el străbunii, 
samsarii clipei ne-au ademenit 

şi capturează, cetluind în funii 

şi viitorul pruncilor din noi, 

ce sunt prădaţi, acuma şi aici, 

de laşitatea noastră de complici, 
de resemnaţi istoric cu nevoi, 


zadarnic plouă, deci, fiindcă românii 

nu dau vreun semn vremelnic de trezire, 
deşi din cer s-aude o scrâşnire: 

hai, robilor, ursiţi-vă stăpânii! 
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aceasta-i rațiunea de a fi 


m-am aşezat în trup şi mă duruse 
o-ntreagă galaxie de pe cer 

şi doar o stea părea că încă nu se 
jertfise lumânării din ungher 

şi captivat de-această lumânare 
îmi pipăisem trupul îndelung 

cu sufletul în calmă căutare 

a celor necesare pentru drum 


şi mi-am făcut din ape încălțări 
să-mi scrijelească urmele adânci 
îndepărtate de îndepărtări 

şi prefăcute într-un fel de stânci 
în care am lăsat câte ceva 

din ce n-a fost în suflet să încapă, 
din ce nu are loc în undeva, 

dar încă mai atârnă de o pleoapă: 


vreau să vă spun că am lăsat cuvinte, 
fără să-mi pese când vor încolţi, 

căci sufletul tânjeşte spre-nainte, 
aceasta-i rațiunea de a fi 
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de la-nceput, până-n sfârşitul vieţii 


există doar o linişte confuză 
prelinsă între fapte şi cuvinte 
când lumânarea e o călăuză 

pe calea spre aducere aminte, 
când firul ierbii urme deslușeşte 
în legănarea calmă-a unor pași 
numai acelui ce îşi aminteşte 
cum se preling părinţii în urmaşi 


şi-ntotdeauna o icoană sfântă 

îl va veghea şi îi va fi lumină, 

căci mama-i veşnicia care cântă 

şi neodihna care te închină 
tămăduind în rănile ascunse 
durerile durerii fără leac: 

plecarea ei spre pururi nepătrunse 
misterioase porțile din veac, 


nimic, apoi, n-o să mai poată fi 

ca însăşi prospeţimea dimineţii, 
căci mamele ne pleacă zi de zi, 

de la-nceput, până-n sfârșitul vieţii 
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pe mine chiar m-au plămădit Carpaţii 


pe mine chiar m-au plămădit Carpaţii 
şi m-au crescut în rai, de bună seamă, 
în brazii lor să îmi descopăr fraţii, 

iar patria să-mi fie veşnic mamă, 

să mă răsfăț cu sfânta-i frumuseţe 

şi numai ei adânc să mă închin 

prin neamul care îmi tot dă bineţe 
încredinţat de când îmi e destin 


cu pătimiri şi patimi păcătoase, 

dar pentru totdeauna neamul meu, 
pădurea mea de-nveşniciri duioase 

sub ochii unui singur Dumnezeu, 

şi el mutat în soarele din munţi 

ca să îi fie neamului aproape 

doar încingând luminile pe frunţi 

şi izvorând, din când în când, sub pleoape, 


ca sufletul să-mi fie sărbătoare 

trăită şi de alte generaţii, 

şi tare dragă-mi este ţara-n care 

pe mine chiar m-au plămădit Carpaţii 
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ca să urcăm spre vămi şi spre pustiu 


despre cocori voi povesti ce ştiu 

şi-i voi schița apoi cu nişte stele 

pe cerul plin de vămi şi de pustiu 
de-a curmezişul visurilor mele: 
sunt tare multe, multe depărtări 
şi-un singur cuib de osândit la viaţă 
pe care au plătit cu patru zări, 

iar sufletul din jertfa lor învaţă 


să-şi caute străbunii sus, pe cer, 

să folosească frânghii de lumină 
pentru întoarceri într-un loc stingher 
al ierbilor de-acasă ce se-nchină 

spre rădăcini, spre vatra din înalt 

ce ne veghează somnul şi trezirea 

ca să aflăm mereu în celălalt 

ce ne urseşte pentru mâine firea, 


iar dacă mâine, totuşi, pentru unii 
va fi nepământeşte de târziu, 

ne-au pregătit străbunii nişte funii 
ca să urcăm spre vămi şi spre pustiu 
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prietenii se duc și nu mai vin 


prietenii se duc şi nu mai vin, 
deşi-i întinsă masa într-un munte 
ca să le-aştern cununile pe frunte 
când voi simţi nevoia să mă-nchin 
ca să mă aflu şi să bag de seamă 

ce căi mă mai aşteaptă îndelung 
fără să ştiu unde va fi s-ajung 

ca să mă naşti a doua oară, mamă, 


în firul ierbii, năpădit de cetini 

şi de lumina proaspătă prelinsă 

unde aştept din veci cu masa-ntinsă 

o ultimă-ntâlnire cu prieteni, 

dar ei se duc, vezi, mamă, cum se duc 
de parcă-ar vrea din sufletu-mi să fugă 
pe când le vindec urmele cu-o rugă 

pe care s-o rostesc nu mai apuc 


căci muntele, când mi l-ai dat destin, 
m-a copleşit cu soarele lui, mamă, 

şi uite-aşa n-am mai băgat de seamă: 
prietenii se duc şi nu mai vin 
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mi-i sufletu-nsetat de poezie 


lacom prin suflet, resemnat prin trup, 
m-aş năpusti flămând asupra lumii 
şi-aş sfârteca feroce ca un lup 

tot ce înseamnă plămădirea humii, 
dar vremea vremuită încă trece-n 
năvalnicul meu suflet și-l închină 
printr-un ospăț sălbatec cu mesteceni 
doar vinului ce-a-ntemniţat lumină, 


mereu ridic deasupra lumii cupă 
câte-un poem de lacrimă şi sânge 
pe când îmi pun cămăşile de după 
ş dureros mesteacănul îl strânge, 
deși mesteacăn m-am născut să fiu, 
deși din frunze freamăt câteodată 
acoperind ferestre cu târziu 

şi cu tăcere blândă şi înceată: 


vezi cum aprinde luna depărtări 
şi cum îndeasă-n suflet nostalgie? 
crucificat pe cele patru zări 

mi-i sufletu-nsetat de poezie 
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şi pruncul fericit, râzând spre soare 


ştiu că eu pot să mă mai nasc o dată 
ca să îi pun şi vieţii un contur, 
cuvintele încă mă trag pe roată, 

iar eu durerea sacră le-o îndur, 

ştiu şi femei dispuse să mă nască 

şi să mă scalde-n căile lactee 

în care am fereastra părintească 

ce împrumută chip şi de femeie, 


altminteri somnul nu mi s-ar desface 

între târziu şi veghe de prisos, 

dar de mă nasc din nou, mai mult mi-ar place 
să fiu mesteacăn sau cireş umbros, 

deşi-i aud pe amândoi cum ţipă 

când din frunzişuri calme se desprinde 

chiar viața mea şi bate din aripă 

spre trupul meu şi-ncepe să-l colinde, 


prin trupul meu aripa vieții scurmă 
de parcă-ar căuta cu disperare 
fereastra părintească cea din urmă 
şi pruncul fericit, râzând spre soare 
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ca s-o păstreze cântecul drept rock 


trec osteniţi pe drumul lung drumeții 
şi nu-s fântâni la margine de cale, 

dar vor sosi îndată cântăreții 

din vremurile lumii ancestrale 

şi vor urca pe ultima ruină 

ca să prelingă-n înserări pe strune 

o ultimă fărâmă de lumină 

şi de speranţă drept înţelepciune, 


iar pietrele, cu suflete ascunse 

în carnea lor de temniţă secretă, 
vor slobozi, de cântece străpunse, 
doar sufletele care mai regretă 

că nu s-au priceput să-şi afle locul 
înveşnicirii doar în cei ce cântă, 
deja prin clipe înteţeşte focul 
mistuitor o închinare sfântă 


şi-i tare trist că în pășiri sub boltă, 
striviţi de disperări şi nenoroc, 

noi fluturăm cu pumnii o revoltă 
ca s-o păstreze cântecul drept rock 
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cântec în lanul cu răsărită 


în soarele sub care mai exist 

o să mă-ntorc cu clipa ce-o să vină 
să-mi desluşească lacrima lui crist 
prelinsă dintr-o geană de lumină, 
făclia lui, în trupul meu închisă, 
vâsleşte larg din aripi spre tării, 

iar veşnicia uneori promisă 
fărâmelor de soare şi vecii 


prin trupul meu ades pietrificată 
de candela cuvintelor nescrise 
se face suflet viu şi îmi arată 
conturul ancestral al altor vise 
încât nu mai pricep unde e sens 
şi unde e ştiuta utopie, 

însă trăiesc atâta de intens 
această omenească bucurie 


încât mă-ncred în viață, nu în moarte, 
şi îmi depun cu calmă-nfiorare 

drept mărturie pagina de carte 

ca un reper al vieţii viitoare 
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pe care îl voi scrie şi pe cruce! 


n-ai vrea să fii, aici, un curcubeu 

şi să-mi slujeşti doar ca divină punte?, 
mă-ntreabă iar şi iarăşi Dumnezeu 
aproape pregătit să se încrunte 

căci eu refuz pășirile încete 

şi tălpile de suflete prea sfinte, 

iar Dumnezeu îmi zice: deci, poete, 
rămâi întemnițatul din cuvinte 


şi poartă-ţi lanţul verbelor flămânde 

şi rănile adânci la-ncheieturi, 

dacă lumina mea nu mai aprinde 
tăciunii omeneştilor făpturi!, 

chiar nu ştii, Doamne, izbutesc să spun 
câtă lărgime sacră-i în cuvânt 

şi libertatea vrei să mi-o răpun 
cioplind iluzii de lumini pe vânt?, 


nu vreau să par în ochii tăi proscris, 
dar gândul meu de muritor mă duce 
înspre-a alege cântecul nescris, 

pe care îl voi scrie şi pe cruce! 
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poemul meu sau tu încă-s tot una 


am vrut să-ţi rup din suflet doar o parte 
să-mi fac perdea adâncă de mătase 

şi să îți scriu pe tălpi câte o carte 

cât încă luna nu se arătase 

ca să aştearnă calmă-n calendare 
destinul nostru ostenit de zbor 
desfăşurat din zare-n altă zare 

ca un ecou prelung, mistuitor, 


am vrut să-ţi rup din suflet cât lipseşte 
din somnul meu de pasăre de pradă, 
dar am văzut o stea ce te păzeşte 

şi bandajează-n mine cu zăpadă 
să-nvăţ să tac și să-ți veghez în vis 
ispitele primare şi pruncia 

pe tălpile căreia eu am scris 

drept suflet şi ursire poezia 


acestei nopți cu îngeri încruntați 
ai nopţilor ce sunt dintotdeauna 
de-aceeaşi lună încă numărați: 
poemul meu sau tu încă-s tot una 
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ca să respire veşnic prin femei 


în zorii zilei se ivesc femei 

şi îngerii se trag cu sfiiciune 

sub umbra ierbii încercând şi ei 

o mult prea pătimaşă-nchinăciune, 
cobzarii orbi şi strunele se rup 

în pulbere măruntă de lumină, 

iar eu cu paşii lor încă astup 

acest cuprins al vieţii fără vină 


şi vin femei cu pasul lor ușor 

să vindece prin noi singurătate 

şi să deschidă larg spre viitor 
speranţele prin suflete uitate, 

să dea contur luminii, s-o îndrume 
pe un făgaş de curcubeu duios 
care-mi răsfrânge liniște pe lume 
să pot trăi şi astăzi mai frumos 


şi-atunci aud cobzarii care cântă 
în spuza ierbii cu un alt temei 

şi clipele, prin târg, se iau la trântă 
ca să respire veşnic prin femei 
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cu sufletu-i prin suflet mi-a străpuns 


prea multe uşi, năvală de obloane 

cu lacăte greoaie de deschis, 

iar oamenii se-nsingurează-n vis 

ca-n disperate evadări, ioane, 

şi tu rămâi mereu al nimănui 

în nicăieri, de parcă-ai duce-o cruce 
fără s-o-nchini, căci nici nu mai ştii cui, 
îmi zice un mesteacăn şi se duce; 


pe zarea lui s-a-ntunecat şi plouă 
şi-mi pare şi mesteacănul orfan, 

iar sufletul mereu mi-i rupt în două, 
mereu pe curmezişul altui an 

pe care iar o să-l tot duc povară 
până la altă frângere ostilă, 
mesteacănul se-ntoarce: fie-ţi milă 
de ploile care-ţi durează scară!, 


dar înspre ce?, întreb încrâncenat 

şi niciodată nu primesc răspuns, 
numai poemul, încă nechemat, 

cu sufletu-i prin suflet mi-a străpuns 
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să fii poet, fără a fi poet 


să taci înseamnă să le fii complice 
celor ce au nevoie de tăcere 

ca să îşi urce tălpile în spice 

şi să strivească sacra înviere 

a primăverii care ni-i datoare 

cu altă despletire de lumină, 

dar zace sub zăbrele şi zăvoare, 

să taci, acum, înseamnă mare vină: 


să fii poet, dar, bandajând galopul 
cuvintelor, să îi tot pui surdină, 

să tot ignori că-n sângele tău focul 
adastă, uneori, şi se închină, 

să taci când vezi în preajma ta cum unii 
şi viitorul l-au urcat pe cruce, 

să nu auzi cum jeluiesc străbunii 

într-o povară şi să n-o poţi duce: 


să fii tot laş, când sufletul te-ndeamnă 
la o revoltă fără de regret, 

la vremea vremuirilor înseamnă 

să fii poet, fără a fi poet 


68 


vestirile 





şi să se-ntrupe iar în zicălași 


de parcă mi-ar râvni tăinatec paşii, 
vai, cerul lumii scapără-n tăciuni, 
dar vin din necuprinsuri zicălașii 
ca să-mi arate calea spre străbuni, 
ca să frământe clipele pe strune 

şi să le-nchege într-o veşnicie, 
când rădăcina neamului apune 
vin zicălaşii ca să-mi cânte mie: 


hai, Petre, ţine hangul, tu, Răzvane, 
trage arcuşul până-n ancestral, 
Ionuţ deja mă-mparte-n milioane 
de așchii vremuite anual, 

Narcis şi Adrian coboară cerul 

la tâmpla ierbii ce-o trăiesc în vis, 
iar Gabriel, cu naiul, în misterul 
misterelor ferestre a deschis, 

dă-i glas, acum, străbunului, Costane, 
şi mi-l înfige-n inimă jungher 

ca să nu uit că-n vechile icoane 
legea înseamnă-ntotdeauna ler... 


vai, e pustiu în jur şi e tăcere, 

iar arendaşii tot plesnesc din bici, 

şi sufletele lunecă-n unghere 

lăţind pustiul zilelor pe-aici, 

dar când prezentul prinde să-nspăimânte 
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şi să-mi gonească osteniţii pași, 
aud cum vin străbunii să-mi descânte 
şi să se-ntrupe iar în zicălași: 


hai, Petre, ţine hangul, tu, Răzvane, 
trage arcuşul până-n ancestral, 
Ionuţ deja mă-mparte-n milioane 
de așchii vremuite anual, 

Narcis şi Adrian coboară cerul 

la tâmpla ierbii ce-o trăiesc în vis, 
iar Gabriel, cu naiul, în misterul 
misterelor ferestre a deschis, 

dă-i glas, acum, străbunului, Costane, 
şi mi-l înfige-n inimă jungher 

ca să nu uit că-n vechile icoane 
legea înseamnă-ntotdeauna ler... 
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. A. 


şi îi azvârl din suflet ce-a rămas 


de când mă ştiu, un animal de casă 
amuşină pe urma mea stingher 

şi-l tot gonesc, el însă nu mă lasă, 
deşi nu am nimic ce să-i ofer, 

de masa mea se-apropie și blând 
începe uneori să se învârtă 

şi când mi-i milă să-l tot văd flămând 
îi mai azvârlit din suflet o ciozvârtă, 


şi-am fost hain, l-am părăsit în lume, 
sperând să-mi piardă urma în pustiu, 
am încurcat cărările anume 

şi-am încetat eu însumi să mai fiu, 
dar tot mă află zilnic și păşește 

pe urma mea cu umbra-mi străvezie 
cu care uneori se contopeşte 

şi-o face-ntotdeauna să învie, 


de când mă ştiu eu tot îndur blestemul 
de a vedea în preajmă, pas cu pas, 
drept animal de casă doar poemul 

şi îi azvârl din suflet ce-a rămas 
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iarba naşterilor mele 


dacă n-aş simţi pământul 
pe sub tălpi şi nu m-ar duce, 
m-aş lăsa urcat pe cruce 

să mă biciuiască vântul, 

şi în palme mi-ar fi cuie 
stelele cu somnul lin 

ce lucrează la destin, 

deși somnul stelei nu e 


altceva decât o lege 

de urmat şi de trăit 

până înspre asfinţit, 
unde soarele alege 

ce-i al lui și ce-i al lunii, 
să rămână pe pământ 
spuza sufletului sfânt 
spulberând încet tăciunii 


şi-s tăciunii alte stele 

în alt cer ce nu mă-ncape 

când nu-mi freamătă sub pleoape 
iarba nașterilor mele 
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şi o frică migratoare? 


desfăceam din călimară 
lungi şuviţe de azur 
că-ncepuse să mă doară 
un ceva fără contur 
până-am închegat un chip 
din nevolnică cerneală 
şi-am văzut un alt nisip 
spulberat cu rânduială 


în prelingere de frici 

ce prin trupuri se răsfață 
şi-ncercai să mă ridici, 

să-mi explici ce-nseamnă viață, 
dar n-am vrut, catapiteasmă 
cerul zilei mă cuprinse 

şi-am simţit prin ierbi mireasmă, 
şi-am văzut visări învinse: 


înspre ce să mă ridic, 
am strigat cu disperare, 
când și ceru-i un nimic 
şi o frică migratoare? 
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când nu fugea natura în târziu 


nu-ți fie teamă, în acest pustiu 

nu va păși vreun cântec vreodată, 
natura a fugit în alt târziu 

ca să îşi tragă sufletul pe roată 

şi curge sânge, eu îl văd când plouă 
şi mi se face sufletul pocal 

doar așteptând să vină veste nouă 
despre ivirea altui ideal 


şi-mi bea amarul cum aş bea otravă 
şi lăcrimez aiurea, uneori, 

pe caldarâmu-ţi, jalnică Suceavă 

pe veci depopulată de viori, 

şi mi se face milă că rămâi 

ca să te surpi în grea singurătate, 
ți-aş face dintr-un cântec căpătâi, 
dar e târziu şi simt că nu se poate 


să te-amăgesc, Suceavă, cu speranţe 
şi sânge nu mai am ca să îţi scriu 

că te-am iubit în alte circumstanţe, 
când nu fugea natura în târziu 
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de-o vreme-s doar un festival de rock 


de-o vreme-s doar un festival de rock, 
iar zilele mă mustră în tăcere 

când vetrele în mine-s fără foc 

şi lunecă aiurea şi stinghere 

căci m-am lăsat din nou bătut în cuie 
pe zarea-n care suferă ghitare, 

iar cântecul lor sacru încă nu e 

decât ecou de păsări călătoare 


şi-l tot aud, când unii zvârl cu pietre 
doar înspre el şi nimeresc în mine 
însângerând în suflet stinse vetre 

ca să le simtă sufletul străine, 

când eu îngenunchez sub o clipită 
ca să o rog şi să îi cer dreptate, 

căci numai clipa poate să admită 
intrarea unui cântec în cetate, 


dar mult prea des se-mpotriveşte clipa, 
iar cântecul, vânat de nenoroc, 

prin mine mai răneşte cu aripa; 

de-o vreme-s doar un festival de rock 
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aceeaşi cale, însă fără paşi 


nu Ştefan Vodă buciumul îşi suie 
prin sângele acestor generaţii, 
iar slovele-mpietrite-n călimară 
de parcă au rămas fără destin 
depun numai rugină pe statuie 
şi surpă sfântul soclu cu ovaţii, 
iar ierburile calcă peste ţară 
de-o vreme copleşite cu pelin 


şi numai clipa leneş îşi desface 
cuprinsul ei de patimă şi dor 

pe cerul încă doldora de stele 

şi de căderi neaşteptate-n mit, 
iar buciumul originilor zace 

în alte adormiri sub Tricolor, 

sub aripa instinctelor rebele 

şi-n scufundări depline-n asfinţit 


şi-atunci speranţa tot mai des aruncă 
poverile pribege în abis 

şi nu rămâne urmă prin cetate 

de trecere firavă de urmaşi, 

iar buciumul încheagă o poruncă 
voievodală uneori în vis, 

pe când mulțimea încă mai străbate 
aceeași cale, însă fără paşi 
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începe iar o nouă săptămână 


începe iar o nouă săptămână, 

da-i mult prea cald şi molcomit prin târg, 
iar timpul somnoros iar ne amână 

şi nici o stea nu o să dea în pârg 

ca să o pot spre asfinţit culege 

şi să ţi-o dau la noapte s-o mănânci 
sperând că numai tu vei înţelege 

de ce-mi mutasem sufletul în stânci, 


de ce îl țin acolo prizonier 

când trupul hăruit nu-l mai încape, 

când ostenesc cu totul să mai sper 

şi-mi dau năvală suflete sub pleoape 

de parcă-ar vrea prin plânsul meu să fugă 
cu disperare înspre nicăieri, 

iar sufletul, în stânci, începe-o rugă 
cioplită-n slove cenuşii de ieri: 


hai, râzi, femeie, despleteşte vrajă 
de calmă zeitate, de stăpână, 

căci timpul ne veghează şi, ca strajă, 
începe iar o nouă săptămână 
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dincolo de cântec nu există nimic 


dincolo de cântec nu există nimic, 

umbra se rupe şi se spulberă-n cale, 

apele urcă și se-nchină în spic 

altor uitări printr-o cosmică jale: 

unde eşti, mamă, să mă naşti încă-odată?, 
strigă drumeţii şi păşesc rătăciţi, 

şi rămâne în urmă ca o rană ciudată 
cântecul ierbii şi ne strigă: trăiţi, 


bucuraţi-vă voi, cei ce văd şi aud, 

cântecul vostru veşnicie respiră, 

iată-l, e pasăre care zboară spre sud, 
într-un şir de cântări după lege se-nşiră!, 
însă nimeni cu iarba nu mai stă la poveşti, 
nu-i mai caută-n cer ostenita povaţă, 

iar tu, suflet al meu, doar o iarbă îmi eşti 
dintr-un capăt în altul şi din viață învaţă 


să existe prin cântec şi prin el să rămână 

ca o naştere nouă, când prin cântec îmi zic, 
respirându-i doar zborul, care iar mă amână: 
dincolo de cântec nu există nimic 
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iar stropii ei sunt reci şi mi-s străini 


când plouă şi e noapte, şi e taină, 

şi tot aud cum stropii în balans 

mi se aşează osteniți pe haină, 

aş vrea doar ploaia s-o invit la dans 
ca să-mi şoptească calmele-i nimicuri 
de pururi răsfăţată şi iubită 

şi să-mi desfacă sufletul în picuri 

ca să se simtă ploaia fericită, 


căci fericirea mea nu mai contează, 

s-a transformat de mult în stropi de apă 
ai ploii somnoroase ce dansează 

şi îmi zvâcnește tot mai des sub pleoapă 
liniştitor, odihnitor şi-n fine 

cu risipiri de calm și de speranţă, 

încât, când plouă, uneori îmi vine 

să îmi procur o cosmică vacanţă, 


să urc pe frânghii suple şi fluide 

în ultimele mele rădăcini, 

dar deodată ploaia se închide, 

iar stropii ei sunt reci şi mi-s străini 
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şi sufletul pe cale lumină să înşire 


o veste minunată se-nfăşură pe porți: 
curând se face ziuă şi vor veni lumini 

ca sufletele noastre, prin tragere la sorți, 
să poţi încă o dată să-ncerci să le închini 
şi să le rupi din bezna care-şi arată colții 
prin umbrele pribege şi tot mai ostenite 
ademenite veşnic de adâncimea bolii, 
când iarba le străpunge hoţeşte cu cuțite, 


şi te zăresc pe zare cum zările despici 

să se aleagă răul încrâncenat de bine, 

dar despre pace, nouă, ai cam uitat să zici 
şi franjurii luminii încep să ne dezbine, 
iar cei fricoşi se lasă în somn întemnițați 
şi parcă te visează, şi parcă te ignoră, 

iar paşii tăi prin zile trec încă numărați 
de vremuirea vremii atâta de sonoră: 


deșteaptă-te, ființă, şi caută-ţi un rost, 
şi află-ţi libertatea în trudnica-ţi tânjire, 
fă ziua să mai aibă în largul ei un rost 

şi sufletul pe cale lumină să înşire 
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căci cântecu-i şi el doar o femeie 


cu viața azi îmi fac o socoteală 

şi firea mea de veşnic răzvrătit 

a înţeles: femeile mă-nşeală 

oricât de disperat le-am tot iubit 

şi trec spre zări cu fluturii pe mână, 
iar eu le-aprind pe boltă lumânări 
şi adieri ce paşii li-i îngână 

când lunecă difuz de pe cărări 


şi recunosc că-s cotropit de paşii 
condurilor discret imaginaţi, 

că uneori mă bat cu uriaşii 

care-şi găsesc sălaşe în bărbaţi 

şi duc cu mine răni nevindecate 

pe urmele femeilor, că strig 

atunci când altceva nu se mai poate, 
căci zările se-nfăşură în frig 


şi-s nevoit să încrustez cuvinte 

în cel din urmă scapăr - o scânteie 
ce-ademenește cerul şi îl minte, 
căci cântecu-i şi el doar o femeie 
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căci vin poeţii: i-auziţi, iar cântă 


vin iar poeţii, strune de chitară 
vor desluşi în îngerii din cer 

o altă nostalgie, o amară 

şi curmezişă poartă spre mister 

şi vom tânji spre înălțimi cu sete 

şi vom ofta şoptit, neauzit: 
deschide-mi, iarăşi, sufletul, poete, 
fiindcă mi-i dor de viață, de trăit!, 


iar strunele vibrând ca-ntr-o părere 
vor şiroi pe suflete vecii 

ca să ne fie leac şi mângâiere 

în alte rătăciri înspre pustii, 

căci după poezie e calvarul 
păşirilor prin alte dimineţi 
întotdeauna numai spre hotarul 

de dincolo de cântec şi poeţi, 


dar astăzi nu contează şi nu-mi pasă 
că soarele hangerul și-l împlântă 

în vremea vremuirii de acasă, 

căci vin poeţii: i-auziţi, iar cântă 
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albastrul lui doar calea să mă-nveţe 


doar munţii cu evlavie se-nchină 
sub mutilări de sângeroase cruci 

din care cresc cu bezna cea deplină 
noi zvârcoliri pizmaşe de năluci, 

iar Dumnezeu, sălășluind în soare, 
cum spus-a David, regele profet, 

mai lăcrimează-n munți câte o floare 
şi câte-o apă clipocind încet: 


doar munţii mai respiră libertate, 
deşi-i călcăm cu pizmă de vrăjmaşi, 
iar soarele presoară bunătate 

şi ne veghează osteniţii paşi 

mereu grăbiţi de cei ce dau cu biciul 
şi-n Tată, şi în Fiu, în mod egal, 

de cei care cultivă doar supliciul 

şi ne golesc de vieţi, de ideal: 


de-aceea vreau ca să renasc drept munte 
şi soarele şi vântul să-mi răsfeţe 

un cer curat şi luminos pe frunte, 
albastrul lui doar calea să mă-nveţe 
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o să mă-nveţe iarăşi să mai sper 


există lumi cu lumea paralele 

în care ne-om goli de amintiri, 
de ierburi şi de păsări și de stele 
şi parcă mai năvalnic de iubiri, 
acolo alte vieţi le-om tot începe, 
dar fără-a le trăi pân-la sfârşit, 
cu rosturi care nu se pot pricepe, 
cu mântuiri ce nu-s de mântuit, 


cu preoți falşi, cu sacra lor minciună 
şi cu teroarea sângelui prelins 

de spinii împletiți într-o cunună 

ca să-ți păstreze sufletul învins, 

ca să-ţi golească mintea fascinată 

de zvâcnet și de minţile rebele, 

ca să te rupi din tine dintr-odată 
există lumi cu lumea paralele 


şi-s nouă meri şi nouă peri acolo 
şi e același sacru leru-i ler 

şi pe-un stejar crucificat Apolo 

o să mă-nveţe iarăşi să mai sper 
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coboară-ţi, tată, fiul de pe cruce! 


ce ai de spus în apărare ta? 

şi-am priceput că-i clipa cea din urmă, 
căci înspre ceruri pământeasca turmă 
păşea cântând măreț o osana, 

iar cosmicul părinte, dintr-odată, 

s-a încruntat, pe tronul ce străluce 
iluminând, aproape, lângă tată, 
însângeratul fiu, uitat pe cruce, 


şi am simțit că rănile-i mă dor 
nepământeșşte şi de-o veşnicie, 

de când m-au deportat în poezie 
să-mi crească aripi şi să-nvăţ să zbor: 
mărturiseşte-ţi multele păcate! 

dar cum s-o fac, că-s multe şi mărunte 
şi-n plus au fost așa nevinovate 

încât pe tata n-au cum să-l încrunte; 


mă simt pierdut şi azvârlit pe boltă 
şi-n flăcările stelelor răpus 

când văd, pe cruce, rana lui lisus 
cum şiroieşte-n mine cu revoltă 

şi m-aş rosti, şi lanţul mi l-aş frânge, 
şi l-aş zvârli cu grelele-i tăceri, 

să pot trăi şi eu acelaşi sânge 

prelins din mitul rănilor de ieri, 
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dar sunt nevrednic, firul de nisip 
zburătăcit de mările în spume, 

un fir de praf, ce nu contează-n lume 
nici dacă sufăr cosmic, dacă ţip, 
dacă-mi ridic, la judecăţi finale, 

cu demnitate sufletu-mi pribeag 

ca să-şi rostească-n cursul rugii sale 
nu vreun păcat, ci numai ce-i e drag: 


în focul veşnic bucuros m-oi duce 
să-mi ispășesc risipa în cuvinte, 

dar iartă-mi doar această rugăminte: 
coboară-ţi, tată, fiul de pe cruce! 
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